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Sunt sigurd cd nimeni nu pleaca in vacanta asteptandu-se sd
fic dezmembrat si trecut prin tocatorul de lemne, dar unii turisti
sunt, pur si simplu, niste nemernici si isi merita soarta.

Intocmai ca tipul de la localul Buoy and Beacon, de anul tre-
cut, care a incoltit-o pe Selma Dayton langa toalete. Eram acolo.
Am auzit-o spunandu-i ,nu”. Cand am iesit din coltul barului, el
incerca si o sdrute si sd ii bage mana pe sub bluzd. Nemernicul.

La tocatorul de lemne cu el.

Sau tipul care s-a imbitat si s-a drogat si a distrus un gard
l. ferma lui Dale Linden, apoi a inceput sd ii fugdreasca caii pe
camp. Desigur, caii s-au panicat. Unul dintre ei a cazut si si-a
rupt un picior. Dale a trebuit sd il eutanasieze. Desi a chemat po-
litia, seriful Yates a fost prea lenes sa facd altceva decat sa scrie un
raport. Ca de obicei.

La tocatorul de lemne cu el.

Sau bérbatul a cirui mand dezmembratd o tin acum.

Domnul Bryce Mahoney. L-am vazut la alimentara Carnage
Country, incercand sa faci poze cu telefonul pe sub fustele
femeilor. Cand i-am furat portofelul si am cautat informatii
despre el, am descoperit ca fusese acuzat de aceeasi infractiune in
alte doua state. Si totusi, iati-1 hoinarind prin Carnage de parcd
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ar fi-stapanul locului, abia ascunzand faptul ca face iar aceeasi
porcirie.

Cu sigurantd la tocitorul de lemne si cu el.

Fredonez in sinea mea in timp ce ii examinez palma, pielea
palida, care pare o imitatie de ceard a miinii reale. E rece. Si mai
grea decat ma asteptam, mai ales ca are degete asa de scurte.
Intorc mana tdiatd si urmdresc reteaua de vene tesuti peste oase.
Acum céteva ore erau pline de viati. Probabil ci el isi cunostea
modelul venelor. Probabil mi-ar fi putut spune cum a cépatat
cicatricea mica si zimtata de pe o articulatie. Sunt sigura ca avea
o poveste despre cum a ajuns sd aiba suturile care ii marcheazi
pielea cu puncte de tesut cicatricial. Poate ci ar trebui s ma simt
vinovatd cd i-am rapit acele amintiri.

— Dar nu ma simt, spun, in timp ce ii arunc mana in
colectorul tocitorului de lemne albastru.

Cookie Monster a fost unealta mea fidela pentru doisprezece
turisti pAna acum, inclusivdomnul Mahoney. Si e mereu flimand
si vrea mai mult. La fel ca mine.

Zgomotul tocdtorului scade cu céteva note in timp ce mesteca
oase si carne, imprastiindu-le pe prelata pe care am asezat-o
langa stratul de flori.

Poate cd, pe vremuri, ag fi avut remuscari. Dar am lasat in
urma partea aceea din mine cdnd am venit in Cape Carnage,
acum patru ani. Cand am inceput o noud viatid. Cand am promis
sd imi ascund trecutul i sd protejez acest sanctuar al secretelor.

$i n-am de gind sd las pe cineva ca Bryce Nenorocitul
Mahoney sa-mi distruga orasul.

Imi indrept privirea spre gridina mea. Suntem in acea pe-
rioada de tranzitie a anului - nu e primévara, dar nu e nici vara.
Doar narcisele, lalelele si ghioceii au inflorit. Cu toate astea,
turistii au inceput deja s soseasca. Inchiriaza barci de pescuit si
echipament si rezerva excursii la epava HMS Carnage, dupi care
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a fost numit orasul nostru, si la numeroasele alte epave ascunse
in largul coastei stincoase. Exploreazd muzeul. Viziteaza centrul
orasului — artistic, pitoresc si ciudat. Urcd cele 152 de trepte pana
fa farul Cape Carnage. Se indreapta spre distileriile si podgoriile
locale sd deguste whisky si vinuri.

Poate parea ciudat. Uneori, putin macabru. Dar, pentru mi-
ne, ¢ paradisul.

Ordselul nostru are doar cateva mii de locuitori permanenti,
mclusiv en. Cand se va atinge apogeul sezonului turistic cu fes-
tivalul gastronomic Savoarea Terorii de la sfarsitul verii, vom fi
depdsiti numeric. Si inteleg, chiar inteleg. Cu un nume precum
Cape Carnage, e logic ca orasul sd vrea sa profite de numele si istoria
neobisnuite pentru a atrage turisti. Lunile astea scurte si pretioase
ile vard ne vor sustine in toiul iernii, cind nu va veni nimeni.
Agadar, imi iau foarte in serios rolul de a mentine frumusetea
orasului. La fel cum fac §i pentru a-1 mentine in sigurantd.

Imi indrept din nou atentia citre punga de plastic insingerati
de la picioarele mele. Am pastrat ce-i mai bun pentru final -
piciorul tui Bryce Mahoney. Pe pielea ceratd, sub parul des, e un
laluaj ieftin cu un pastrdv. Un singur peste hidos care ascunde
o cicatrice platd. Stramb din nas si apoi imping piciorul in to-
cator, pregdtindu-ma pentru inevitabilu] sentiment profund de
wenindtate, pe masura ce masindria o sa consume fiecare centi-
metru de carne si os.

Numai ca nu asta se intdmpla.

Tocatorul scartaie si tiuie. Ridic méinile sa imi acopér capul.
Mirosul de cauciuc ars imi inundé narile. E un atac la adresa
simturilor mele, e asurzitor, intepator si derutant. Dureaza pana
“4-midau seama ca trebuie s ma misc. Apas butonul de sigurantd
de pe aripa tractorului ca sd opresc arborele de transmisie, dar
nu inainte sd se auda o bubuiturd atit de puternica, incat imi
tiuie urechile.
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Opresc motorul tractorului si privesc tocatorul, socata.

— Tisuse, Cookie. Ce mama dracului s-a intAmplat? suier eu.

Abia respir. M uit la Cookie Monster de parca tocatorul de
lemne mi-ar fi faicut mie vreun rau. Dar ciAnd deschid in sfarsit

panourile si ajung la lame, descopar ci problema nu e deloc .

tocitorul. Problema e nenorocitul de Bryce, care face misto de
mine din lumea de dincolo. Smulg piciorul mutilat din magind.
Osul e zdrobit, jumatate din el a dispdrut. Cealaltd jumatate e
fixata de o placi de titan cu suruburi chirurgicale. O parte din
coada pastrivului e incé intactd pe pielea sfasiatd. Am subestimat,
in mod clar, cicatricea ascunsi sub nuantele de negru, gri si verde
ale tatuajului. Nu mi-a trecut prin cap ca nemernicul ar putea
avea plici metalice sub pastravul ala urdt, si stiu ca greseala asta
banali o si mi macine pand la sfarsitul timpului.

Arunc piciorul pe punga de plastic si suspin, obosita.

— Nenorocitule.

Inainte sa apuc si-mi imaginez ranjetul lui Bryce de dincolo
de mormént, mi indrept cu pasi greoi spre magazie, sd iau su-
ruburi de inlocuire si unelte. Imi ia aproape jumatate de oré si
indepirtez partile stricate i sa le inlocuiesc. Lamele sunt dete-
riorate, dar vor functiona suficient de bine momentan. Folosesc
toporul ca si tai osul lui Bryce deasupra plicii de titan i s il
curdt de carne, apoi pornesc motorul si arunc restul piciorului
in colector. De data asta, totul merge conform planului. Dar
sunt incd prea zguduitd de semicatastrofa cu Cookie Monster,
care e grav rinit, ca s& md uit linistitd cum ultimele ramasite din
cadavrul lui Bryce Mahoney se imprastie pe prelatd.

Cand nu mai zboara nimic din gura curbati, opresc totul. In
timp ce ingenunchez langd gramadd, un croncdnit familiar imi
atrage atentia citre copacul de langa poarta gradinii. Arunc o
privire si vid o umbra ascunsa printre ramuri. »Miam, miam;

w3

Hraneste-m3a, cere corbul.

A

o
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Stai o clipa, ii spun eu.

Dar corbul doar cronciéne si isi repetd cererea, vocea lui imi-
lind-o aproape perfect pe a mea. Se pare ca, atunci cand cresti
un corb orfan, e incredibil de usor si il dresezi sa vorbeasca daca
i dai putind carne proaspdta. Singurul dezavantaj e ca sunt foarte
muistenti cind véd ceva ce vor.

— Stii cd primesti. Calmeaza-te, sau o s atragi pescarusii.

Cu o ména inmédnusati, adun o parte din mizerie si o duc
la hrinitoarea pentru pasiri, o platformd neagra cu stalpi gotici
care sustin un acoperis ascutit. Am ficut-o special pentru
Maorpheus, care sare pe zidul de piatra ce imprejmuieste gradina
41 imi urmadreste flecare migcare, cu penele lui negre ca smoala
stralucind in nuante de negru, indigo si verde-inchis. Pun car-
nea si oasele micinate pe platforma. Abia fac doi pasi inapoi,
cand Morpheus aterizeaza pe hrinitoare si se arunca cu ciocul
m mazgd. E un fel de armonie in ce se intampld. O persoana
de rahat care hrineste o creaturd silbaticd. Ceva in inchiderea
acestui cerc imi aduce un moment de pace.

Ma intorc la gramada care a fost odatd Bryce Mahoney si
i lopata de langa prelatd. Arunc mazga si oasele sfaramate in
gropile pe care le-am sdpat in griadina, oprindu-mi la fiecare sd
plantez flori care nu sunt inca gata sa infloreascd. Rododendroni.
Irisi. Dalii. Crini. In scurt timp, cadavrul dispare, ingropat printre
plantele tinere. Le va hrani, la fel cum 1-a hranit pe Morpheus. La
fel cum hrineste ceva in mine, ceva tot mai flamand cu fiecare

sevzon, Ceva ce nu se saturd niciodata pentru mult timp.

Curdt mizeria din urma mea. Pun la loc uneltele. Pulverizez
tocatorul de lemne cu solutie degresanta, care presupun cd
functioneaza si pentru singe, avand in vedere cd mi-a albit
mobilierul de plastic din curte cand l-am folosit pe urina lui
oug, motanul vagabond din cartier. lau in casi bucata ramasd
dim osul piciorului lui Bryce, o invelesc in folie de aluminiu, o
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pun in frigider si urc la etaj. Abia dupa ce pornesc dusul si las
apa si se incdlzeascd, ma uit bine la reflexia mea. Am pete de
singe si murddrie pe fatd. Am bucati din Bryce in par, stralucind
printre suvitele negre. Arat silbatica. La fel ca in ziua in care am
fugit din casa aceea a ororilor, unde vulturii priveau din copac.
Aveam ochii salbatici si inima frantd. Poate cd acum sunt mai
linistitd decdt eram atunci, mai putin bantuitd de fricd si de
durere cruntd, dar inca mai existd ceva nesabuit in reflexia mea.
Ca si cum as putea s3 imi iau talpasita in orice moment si sd fug
in colturile sdlbatice ale lumii, fara si privesc inapoi.

Dar am hotirat si nu fac asta. Aici e locul meu cel mai sigur.
Sa descopar Cape Carnage dupi ce am incercat zadarnic sa fug
de durerea mea a fost ca si cum as fi descoperit un portal magic
citre un tiram in care puteam deveni oricine doream. Poate
nu-i chiar un nou inceput, dar e cat se poate de aproape de unul.
Acum e casa mea. Si e nevoie de mine aici.

M3 aplec mai aproape de oglinda, apropiindu-ma de reflexia
mea pani cind respiratia imi abureste sticla. Imi dau bretonul
laoparte de pe pielea albd a fruntii. Am o fasie subtire de pdr
deschis la culoare, care trece la un saten atat de inchis, incat e
aproape negru. Radacini blonde. Uneori, simt cd trupul meu se
lupti cu ceea ce am decis sa devin.

Muscandu-mi buza de jos, ma uit la telefonul de pe blat si
mi conectez la contul meu fals de pe forumul privat Adevaruri
Nedescoperite — un grup online de detectivi amatori pe care il
urmiresc ocazional. Grupul édsta a fost cel mai activ in incercarea
de a mi gisi dupa ce am dispdrut prima datd, jar din cind in cand
numele meu inci apare pe site-ul lor. Deschid fila pe care au loc
conversatiile principale si derulez postarile recente. Se discutd
despre un caz nerezolvat din statul Washington. E despre un
criminal in serie care a fost ucis in Louisiana. Citeva persoane
dispirute. Dar nu gsesc nimic precis sau ingrijortor in fluxul
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it mesaje din postdrile recente. Cu siguranta, nimic care sa
mentioneze trecutul meu dezastruos. Chiar si povesti ca a mea
y¢ estompeazd in timp. E mai usor sa dispari cand nu ai familie
cure sa-ti pastreze vie amintirea.

Suspinand de usurare, imi notez in telefon sd cumpar mai
multa vopsea de par, apoi il pun deoparte si intru la dus.

I' putin trecut de ora pranzului cand plec de la cabana afla-
th L marginea sudica a vastului domeniu. Cu osul zdrobit al
lit Bryce in geantd, ma indrept spre conacul Lancaster, o cla-
dire impundtoare din piatrd, care denota bogdtia mai multor ge-
neralii din Cape Carnage. Omul care locuieste acolo e chiar mai
mtimidant decét casa in sine. E persoana mea preferata din oras.
¢l mai bun prieten al meu.

Sunt una dintre cele doud persoane care pot intra, pur si
simplu, in casa lui.

Nu ma intdmpina nimic cand intru in hol. Ma trece un fior
e teamd. De obicei, ma asteaptd un val de sunete care par s
mcalzeasca piatra sobra: muzica clasica, filme vechi sau Arthur
vorbind singur. Rareori e liniste.

Arthur...? strig eu cand intru in camera de zi.

Nu primesc niciun raspuns. Md incrunt si continui spre
Liblioteca, unde el isi petrece cea mai mare parte a timpului ci-
tind lingd semineu — chiar si cand e cald afara.

Arthur... Am venit sa-ti pregatesc pranzul...

‘Tocmai trec de holul care duce spre bucitarie, cAind Arthur
are din spatele unei statui cu un cutit inclestat intre dinti, ceea
(¢ ¢ o adevaratd isprava pentru un bétran de optzeci de ani cu un
chidru de mers.

lisuse Hristoase, Arthur...

se echilibreaza si apucd manerul cutitului ca s il indrepte

(ire mine.

Cine esti?
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— Sunt eu. Harper.

Se apropie cu ajutorul cadrului si invarte amenintator cutitul.

— Daci ai venit si ma jefuiesti, fe tai...

— Nu am venit si te jefuiesc. Sunt Harper. Gradinarul tau.
Locuiesc in cabana.

La auzul cuvintelor mele, o urmé de confuzie trece peste chi-
pul brazdat de vreme al lui Arthur.

— Am venit si-ti pregatesc pranzul. Asa cum fac in fiecare zi.

— Pranzul...?

— Ce zici de sendvisul tau preferat astazi? Pastramd pe paine
de secara. Ti-e foame?

Arthur clipeste, ridicand sprancenele groase si albe, pe ma-
surd ce confuzia pare si i se risipeasca suficient de mult incat
si coboare lama. Dar eu sunt tulburati. Imi intind ména si el o
priveste fix, de parca ar incerca si descopere tainele ascunse sub
liniile care imi strabat pielea.

— Harper, spune el in cele din urma, asezand méanerul cuti-
tului in palma mea. Desigur. Credeam cd esti un hot.

Cand ridic o spranceand in semn de indoiald, mijeste ochii.

— Cineva tot vine aici i ma fura.

Incerc sa imi pistrez expresia neutrd in timp ce il iau de braf
si ne indreptam spre bucitarie.

— Ce te face sa crezi asta?

— Mi-au dispérut pantofii.

— Cineva ti-a furat pantofii?

— Da.

— Dece..?

— Sunt marca Stefano Ricci, bombane el, de parci ar trebui
sa stiu ce iInseamnd asta.

— Si cineva ar vrea sd ii fure pentru cd...?

— Pentru ci sunt Stefano Ricci, spune el, dandu-si ochii peste
cap de parci as fi cea mai mare pacoste de pe fata pimantului.

s
A
G
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Sunt superbi.
Bine, spun eu, in timp ce intram in bucétarie si il conduc
pre coltul unde isi ia micul-dejun.
Dupa ce se agazd, imi pun geanta pe insula de marmura si ma
|\.|| e maini.
Deci cineva ti-a furat pantofii batranesti, eleganti si uzati.
Dor, daca nu a intrat cineva sd-ti fure pantofii frumosi, pot sd ii
Canilomai tarziu, in caz ca i-ai ratacit. Altceva?
Zaharnita mea din colectia Swarovski Signum.
Il privesc mirata.
O zaharnita. Cineva ti-a furat zaharnita.
[} 0 piesa scumpa.
Vorbim de scump ca la casa de amanet Pauly sau de scump
i pe prata neagra internationald?
Arthur ma priveste serios, dar stiu cat de mult ii place sa fie
provocal. Asta e motivul pentru care am devenit prieteni.
Cind am venit la Carnage acum patru ani, nu stiam ca ar tre-

wnsa o intimidata de atitudinea lui morocanoasa si de averea
i considerabild, iar asta i s-a parut extrem de revigorant.

Pauly nu ar putea distinge un Wassily de o imitatie Mod-

W, m‘(i()plito.

Ilabar n-am ce-ai spus.

Scaune, pentru numele lui Dumnezeu, Harper.

Nu scaunele Wassily, spun eu, apasand cu dosul palmei pe
ltunte, Sunt ingrozitd.

Credeam ca mi-ai promis pastrama.

[ntr-adevar.

I'ac 0 micd pleciciune si ma indrept spre frigider, deschizand
iya din otel inoxidabil, cu intentia de a gasi pastrama si branza
provolone, Dar gdsesc mai mult decat carne si branzd. Nu ma
miore spre el cand ii spun:

Zaharnita aia super-speciala... E verde?
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— Da. Cu un cristal Swarovski pe capac.

Ridic capacul zaharnitei care se afla la nivelul ochilor pe un
raft din frigider si suspin.

— Deci... ca... asta?

Ma intorc cu fata spre Arthur, cu zaharnita in mana. Mo-
mentul de surpriza din ochii lui se transforma rapid intr-o privire
severd, de parci zaharnita ar fi de vina.

— N-am pus-o eu acolo, declar el.

Si, desi l-as putea convinge ci nimeni nu intrd in casa lui sa
ii fure pantofii sau sa ii ascunda zaharnita, nu o fac. Nu as obtine
nimic altceva decat si il supir, pentru cd, pur si simplu, nu isi
aminteste. La fel cum, in curand, nu isi va mai aminti nici de mine.

Trage un ziar langa el, se joaca cu coltul unei pagini si ma
priveste indelung, apoi, in cele din urma, isi coboard privirea.
Nu obisnuia si faca asta. Sa se joace cu lucrurile. Sa se holbeze la
mine, de parcd nu ma poate descifra. De cind am venit in Cape
Carnage, el a fost singura persoana care m-a inteles cu adevarat.
Dar acum apar ziduri intre noi, ziduri pe care le ridicim pentru a
proteja ce a mai ramas din el. $i poate cd asta e cea mai grea parte
a faptului cé ii urmaresc declinul lent.

Imi dreg vocea, scot telefonul din buzunarul din spate si
incep sa scriu un mesaj.

— Pun pariu ca Lukas ti-a pus din greseala zaharnita in fri-
gider. {i trimit un mesaj acum, ca sa-i spun.

I Te dau pe mana bunicului tau, lupul moralist.

— Da. Multumesc. Sa nu mai faci asta, spune Arthur, clati-
nand nemultumit din cap. Probabil céd a fost Lukas. Spune-i sa
aibd mai multd grija cu lucrurile mele data viitoare cind trece
pe-aicl.

Telefonul meu vibreaza.

TOURIST SEASON

Futu-i, Harper. Unul dintre
distilatoare tocmai a
explodat. Habar n-am ce fac.
N-am nevoie de morala lui.

Prea tarziu. 1l va face fericit. La lup cu tine.
Taci si accepta-ti soarta.

I Du-te dracvu’.

Cred ca Lukas a fost putin distras in ultima vreme, spun
¢u, apoi imi reprim ranjetul sinistru.
Imi curge prin vene anticiparea victoriei intr-o runda a jo-
culu nostru de sabotaj.
Ai dreptate. Lukas e cu mintea in nori in ultima vreme.
“pune-i ¢ am nevoie de el sd vind sa curete jgheaburile. Aerul
cural ii va prinde bine.

Lupul moralist spune sa vii sa iei aer curat cu
jgheabuirile.

I Dar urasc inaltimile.

Stii, zilele trecute s-a declansat alarma septica.
Voiam sa chem pe cineva sa o repare, dar as
putea sa-ti ofer asta la schimb.

Spune-i ca vin miercuri.
Te urdsc cu patima.

(iata, am rezolvat. Lukas vine miercuri.
/4ambesc, imi pun telefonul inapoi in buzunar si ma spal pe
miini a doua oard sub privirea taioasa si criticd a lui Arthur. Ma
prroba rapid.
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— Cum merg lucrurile la distilerie? Ti-a spus ceva?

Daci modernizarea distileriei Lancaster ar fi avut loc acum
doi ani, Arthur mi-ar fi dat o listd cu tot ce merge bine si tot ce
merge prost. Dar acum ezitd. Bate cu degetele strimbe in masa
din lemn de cires.

— E in reguld, spune el in cele din urma, indreptandu-si din
nou atentia asupra ziarului.

Zambesc, pentru c§, desi stiu cd nu e in regula, nu vreau si se
streseze, iar stresul si se manifeste apoi in alte moduri. Cum ar fi
zaharnitele din frigider. Sau un hot fantomatic de pantofi care se
furiseaza prin casa in timp ce el doarme.

— Ma bucur si aud asta.

Termin de pregitit sendvisul lui Arthur. El cere niste muzicd

de fundal: opera Don Giovanni de Mozart. Presupun c, pentru
a crea atmosfera potrivitd de prinz, dupa ce ti-ai gasit zaharnita
ornamentati, nimic nu se compard cu povestea unei statui
supranaturale care invinge un nobil arogant.

Dar cine sunt eu si mi plang? 1l face fericit. $i, in ciuda cu-’

vintelor aspre care ii ies adesea din gurd, e un om bun... cred. Cel
putin, un om singuratic. Asa ci stau cu el in timp ce mandnca.
Vorbim despre oras. Despre turistii care incep sd apard. Reme-
moreazi intamplari din trecut, pe care, avind in vedere boala
Alzheimer, si le aminteste mai bine decat pe cele recente. Cu
astea se chinuie. Imi povesteste despre Cape Carnage pe cind era
un loc izolat. Tnainte de festivalurile gastronomice, de tururile la
epave si de plimbarile nocturne cu lanterne si costume. Inainte
de renovarea caselor victoriene i de karaoke la localul Buoy and
Beacon. ,

Vorbeste despre un oras in care durerea nu era doar o mos-
tenire, ci o prezentd, la fel de reald precum ceata care ascunde
stancile printre valuri, agteptind sa sfardme carenele si sd curme:
vieti. Cand Arthur era tdndr, viata nu era ugoard intr-un sat.

el

9&@@
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pesciresc izolat precum Cape Carnage, cu un trai care depindea
de apele periculoase din largul coastei, din nordul statului
Muine. Moartea era la o furtuna puternica, o stancd ascunsa sau
i grea distantd. Nu e deloc orasul pe care il cunosc, desi
vechiul ecou persistd in monumentele ridicate in memoria nave-
lor pierdute, in varful promontoriului, cu fata spre mare. Dar
~ind imi povesteste despre Cape Carnage, ma simt de parci as fi
piiznicul acestor povesti. De parcd ar vrea sd pastrez eu amintirile
pie care gtie ¢d le pierde.

Cand Arthur termina de mancat, ii dau pastilele, spal vasele
11l asez in bibliotecd. Chiar dacd imi chiordie stomacul si ma ia
durerca de cap pentru ca nu mi-am luat doza de cofeind, rdiman
cu Arthur pana cind adoarme in fotoliul lui preferat, cu o carte
dischisa pe genunchi. Asa trage el un pui de somn dupd pranz.

Cu un ultim zambet dulce-amar catre bétran, ies de pe pro-
prictate si intru in Cape Carnage.

Orasul meu.



